父亲，为什么我们这么努力却依然贫困？

人生往往如此，我们耗尽毕生精力追求的目标，可能只是某些人与生俱来的起点。

影视作品《黑冰》中，由王志文扮演的角色郭小鹏说过这样一段话："这个世界就是如此残酷，它将人类划分为不同等级。处于金字塔顶端的人，可以尽情享受物质与精神的双重满足。而随着层级不断下降，最底层的人们往往只能勉强维持基本生存需求，精神层面的满足对他们而言几乎是一种奢望。"

有人过着锦衣玉食、呼风唤雨的生活；有人却在贫困与疾病的夹缝中挣扎求生。

这就是现实中的贫富鸿沟。

记得13年前，我刚踏入大学校门。

某个周末，我和几位女同学相约去东湖游玩。正当我研究公交路线时，一位本地同学淡定地说："不用查了，我父亲的司机会来接我们。"

不久后，一辆黑色本田轿车停在了宿舍楼下。那位同学自然地招呼我们上车，脸上没有丝毫炫耀的神情。

那是我19年人生中第一次乘坐私家车。

那一刻，我第一次真切感受到了贫富差距的存在。

我的家乡在红安。在外时我们习惯自称黄冈人，因为黄冈的名气更大些。2005年时，我们村里还没有一户人家拥有私家车。

从村里到镇上，我都是步行，需要20多分钟；从镇上去县城要坐班车，票价5元；从镇上到武汉则要乘坐25元左右的大巴。

在大学期间，我的出行方式永远都是公交车，虽然当时出租车起步价只要3元，但我从不敢轻易尝试。

游玩东湖后，同学们带我去商场买衣服。

她们对艾格、美特斯邦威等品牌了如指掌，而我却像个初入大观园的乡下人，既新奇又局促。

当她们热情地邀请我试穿时，我连忙摆手："你们试吧，我帮大家看包就好。"

午餐时间，同学们买了各种快餐食品，而我默默从包里拿出早上买的馒头。

那时我每个月只有300元生活费，必须精打细算。那位同学注意到我的窘迫，不动声色地递给我一瓶饮料。

那年她才18岁，却已经懂得如此体贴地照顾他人感受。

那天回校的路上，我望着车窗外的霓虹闪烁，第一次意识到这个世界原来如此不同。同样的年纪，有人可以无忧无虑地享受青春，有人却要为每一分钱精打细算。

大学生活就这样在巨大的落差中开始了。我的室友们讨论着最新款的手机，而我还在用着高中时买的二手诺基亚；她们周末相约去高档餐厅，我只能找借口说要去图书馆；她们谈论着寒假的出国旅行计划，而我盘算着怎么找份寒假工补贴家用。

记得有一次，系里组织春游，每人要交200元活动费。我犹豫了很久，最终还是找辅导员申请了困难补助。那天晚上，我躲在被窝里哭了很久，既因为难堪，也因为不甘。

但正是这些经历，让我比同龄人更早懂得了生活的艰辛。我开始利用一切课余时间做兼职：发传单、做家教、在食堂帮工。每个月拿到工资时，那种踏实感是别人无法体会的。

大二那年，我获得了国家励志奖学金。当我把5000元奖金交到母亲手里时，看到她眼眶泛红的样子，我突然明白，贫穷虽然限制了我们的物质生活，却永远无法禁锢向上的心。

如今回想起来，我反而感谢那段拮据的岁月。它教会我在逆境中保持尊严，在差距前不失志气。那位体贴的同学后来成了我最好的朋友，她常说羡慕我的坚韧，而我则感谢她让我看到了不一样的世界。

现在的我依然不算富有，但已经能够从容地面对生活。每当看到年轻人为贫富差距而焦虑时，我总会想起那个坐在轿车里、手握凉馒头的自己。那段经历告诉我：贫穷或许是一时的，但自强不息的精神才是永恒的财富。